ночные стихи

[avva]

Владимир Набоков

Слава (отрывок)

...И тогда я смеюсь, и внезапно с пера
      мой любимый слетает анапест,
образуя ракеты в ночи, так быстра
       золотая становится запись.
И я счастлив. Я счастлив, что совесть моя,
       сонных мыслей и умыслов сводня,
не затронула самого тайного. Я
       удивительно счастлив сегодня.
Эта тайна та-та, та-та-та-та, та-та,
       а точнее сказать я не вправе.
Оттого так смешна мне пустая мечта
       о читателе, теле и славе.
Я без тела разросся, без отзвука жив,
       и со мной моя тайна всечасно.
Что мне тление книг, если даже разрыв
       между мной и отчизною -- частность.
Признаюсь, хорошо зашифрована ночь,
       но под звезды я буквы подставил
и в себе прочитал, чем себя превозмочь,
       а точнее сказать я не вправе.
Не доверясь соблазнам дороги большой
       или снам, освященным веками,
остаюсь я безбожником с вольной душой
       в этом мире, кишащем богами.
Но однажды, пласты разуменья дробя,
       углубляясь в свое ключевое,
я увидел, как в зеркале, мир и себя,
       и другое, другое, другое.

1942

---

Владимир Гандельсман

Набросок

Какие предместья глухие
встают из трухи!
Так трогают только плохие
внезапно стихи.

Проездом увидишь квартиры, -
так чья-то навзрыд
душа неумелая в дыры
стиха говорит.

Но разве воздастся усердью
пустому ее?
Как искренне трачено смертью
твое бытие!

Завалишься, как за подкладку,
в домашнюю тишь
и времени мертвую хватку
под утро заспишь.

2001