энциклопедическое

Все-таки в старые времена авторы текстов, в том числе энциклопедических, были гораздо более непосредственны. И это позволяло им отчетливей выразить свою мысль. "Отличаясь необыкновенной эрудицией, он был лишен, однако, глубокого ума". Коротко и ясно.

В этой шутке есть доля шутки. Старые энциклопедии действительно более... opinionated (мне не нравится ни один перевод этого слова -- самоуверенный? упрямый? -- из словарей), чем современные. Но не это главное - главное, что они написаны куда лучше, куда более ясным, живым языком. Достаточно сравнить текст из Брокгауза-Эфрона с текстом на ту же тему из современной энциклопедии или энциклопедического словаря. Да даже и 11-е издание Британники с современным -- то же самое (хоть и в меньшем масштабе).

Тут, впрочем, надо быть осторожным. Старый текст кажется нам менее формульным в частности потому, что он старый: тогда были другие формулы. То, что для 1890-го года - задёрганное клише, для нас может быть - неожиданно свежим поворотом фразы. Об этом надо помнить. Но даже учитывая это, всё равно, всё равно.

счёты

При расчёте служащая пользовалась счётным устройством с грубыми шарами, которые она ловко гоняла туда-сюда. Как я понял, устройства эти не имеют ничего общего с теми, какими играют у нас дети; кто владеет ими, считает быстрее, чем с помощью карандаша на бумаге.

Прочитав это, я внезапно осознал, что со времени отъезда из СССР не видел счётов.

А считать на них, кстати, никогда не умел, кроме какого-нибудь тривиального сложения.

Ссылка по теме: первые отечественные вычислители. Смутно помню, что у каких-то моих родственников был на антресолях арифмометр "Феликс М", и я его как-то достал и попытался что-то умножить. Получилось ли, не помню.