книги: игэн, сапковский, герберт

[avva]

Обычно я пишу о книгах, которые мне понравились. Ради полноты обзора, и потому, что я стараюсь заставить себя написать что-то о каждой прочитанной книге (с очень частичным успехом пока что), вот мнения о трех книгах, прочитанных в июне, которые не понравились. Так вышло, что все они в жанре фантастики или фентези.

1. Greg Egan, Luminous. Сборник рассказов.

Игэн - австралийский фантаст, о романе которого Permutation City я восторженно писал пару лет назад. (с тех пор я прочитал еще три его романа, два отличные, один так себе). Я и сейчас считаю, что это один из лучших фантастических романов, что я читал за много лет. Кроме романов, Игэн писал много рассказов, и они собраны в несколько сборников; Luminous - один из них.

Возможно, "не понравилось" - слишком сильно сказано в данном случае, но "не впечатлило" как минимум. Краткая форма у Игэна получается куда хуже романов. В роман ему удается вместить много потрясающих, искрометных, захватывающих идей, которые соприкасаются и сочетаются одна с другой - и поэтому прощаешь ему картонность большинства персонажей и некоторую утилитарную бедность стиля. А в коротком рассказе есть место только для одной идеи - и как бы удачна она ни была, эти недостатки ей не скрыть. Выходит в итоге, что это не столько рассказы, сколько небольшие и обычно неубедительные зарисовки на придуманные темы.

Впрочем, не все так плохо: все же это сборник из многих рассказов, качество которых меняется от одного к другому. В частности, в нем есть два очень хороших рассказа: "Transition Dreams" и собственно "Luminous". В одном из них тема расборки сознания "по нейронам" и сборки заново раскрыта с пугающей и поразительной дотошностью. Другой - продолжает тему "Маятника Фуко" Эко (и эта книга упоминается в рассказе, кстати), добавляя к ней неожиданные и тревожные ноты. В общем, ради эти двух рассказов не жалко было всю книгу прочитать.

2. Анджей Сапковский, первые две книги цикла "Ведьмак": "Последнее желание" и "Меч предназначения". Сапковский - польский писатель, цикл "Ведьмак" романов и рассказов начат в 90-х годах. Это фентези. Действие происходит в мире, примерно средневековом по устройству, разбитом на многочисленные королевства, и битком набитым разнообразной нечистой силой. Главный герой Геральт - "ведьмак", что означает, что он путешествует и убивает эту нечистую силу за плату. По дороге он встречается то и дело с несколькими другими постоянными героями, и в итоге встречает волшебницу по имени Йеннифер и влюбляется в нее. Действие построено в виде рассказов, в каждом из которых своя история, но они объединены общим сквозным сюжетом.

Сначала скажу, что в этих книгах хорошего. Остроумная обработка множества фольклорных мотивов и историй. Вампиры и драконы соседствуют с кикиморами и лешими. В каждом рассказе как правило - нетривиальный и забавный сюжет. Есть определенные попытки показать окружающую "средневековую" жизнь не-лубочно (смерть и отношение к ней, насилие итд.). Вообще читается довольно живо.

О плохом. Когда я писал недавно о другой фентези, которая мне понравилась, о цикле Джорджа Мартина, то сказал там: "Я фентези почти не читаю, потому что когда я пробовал, современное фентези было так ужасно, что вызывало тошноту". Эти книги подкрепляют данную точку зрения. Главное, что в них ужасно - невероятно слащаво-романтичные главные герои и их, простите, отношения. Психология и поведение главных героев - это какая-то, я бы сказал, смесь американских мыльных опер и советских повестей и романов для детей старшего школьного возраста. При этом эти психология и поведение резко противоречат фону всей книги, миру, который в ней выстроен, поведению персонажей второго плана итд. Что в общем неудивительно, потому что средневековым фентезийным рыцарям, королям, вампирам, волшебникам и "ведьмакам" не очень подходят мысли и поступки сериала "Тимур и его команда в Санта-Барбаре".

Мне не хочется подробно рассказывать, как именно выглядит это постыдное графоманство, поэтому я приведу несколько цитат; если при их чтении вам у вас не появляется непроизвольная гримаса отвращения, и вообще все выглядит нормально, то вам срочно надо читать больше хороших книг и меньше дряни.

– В каждой сказке есть крупица истины, – тихо сказал ведьмак. – Любовь и кровь. В них могучая сила. Маги и ученые не первый год ломают себе над этим головы, но поняли только одно…
– Что, Геральт, что?
– Любовь должна быть истинной.

Она наклонилась, он почувствовал на лице прикосновение ее волос, пахнущих сиренью и крыжовником, и вдруг понял, что никогда не забудет этого аромата, этого мягкого прикосновения, понял, что никогда уже не сможет сравнить их с другими запахами и другими прикосновениями. Йеннифэр поцеловала его, и он понял, что никогда не пожелает других губ, кроме этих мягких, влажных и сладких от помады. Он вдруг понял, что с этой минуты для него будет существовать только она, ее шея, ее руки и грудки, высвободившиеся из-под черного платья, ее нежная, прохладная кожа, не сравнимая ни с одной из тех, которых он касался. Он видел совсем рядом ее фиалковые глаза, прекраснейшие глаза в мире, глаза, которые, он так этого боялся, станут для него…
…всем. Он знал это.

– Я еду с ними, потому что я безвольная игрушка. Потому что я – пучок пакли, гонимый ветром вдоль дорог. Куда, скажи мне, я должен ехать? И зачем? Здесь, по крайней мере, собрались те, с кем есть о чем поговорить. Те, кто не замолкают, когда я подхожу. Те, кто, даже не любя меня, говорят мне это прямо в глаза, не кидают камни из-за заборов. Я еду с ними по той же причине, по какой поехал с тобой в трактир плотогонов. Потому что мне все равно. У меня нет места, куда я мог бы стремиться. У меня нет цели, которая должна быть в конце пути.

– Прости за откровенность и прямолинейность, Йеннифэр. Это написано на ваших лицах, мне даже нет нужды читать ваши мысли. Вы созданы друг для друга, ты и ведьмак. Но ничего из этого не получится. Ничего. Мне жаль.
– Знаю. – Йеннифэр слегка побледнела. – Знаю, Виллентретенмерт. Но и я хотела бы верить, что нет пределов возможному. Или хотя бы в то, что они еще очень далеки.

– Зачем? – спросила она холодно, не поворачиваясь. – Зачем ты это сделал?
Она глянула на него краешком глаза, и ведьмак вдруг понял, что ошибся. Неожиданно понял, что фальшь, ложь, притворство и бравада завели его прямо в трясину, где между ним и бездной будут уже только пружинящие, сбившиеся в тонкий покров травы и мхи, готовые в любую минуту уступить, разорваться, лопнуть.

Она подошла и неожиданно закинула ему руки на шею. Он ловко и быстро предупредил ее движения, отстранился от ее губ, сдержанно поцеловал в щеку, обняв здоровой рукой осторожно, нежно. Он чувствовал, как девушка напрягается и медленно отстраняется, но только на длину рук, все еще лежащих у него на плечах. Он знал, чего она ждет, но не сделал этого. Не привлек ее к себе.
Эсси отпустила его, отвернулась к приоткрытому грязному оконцу.
– Ну конечно, – вдруг сказала она. – Ты же едва меня знаешь. Я совсем забыла, мы едва знакомы…
– Эсси, – проговорил он после недолгого молчания, – я…
– Я тоже едва тебя знаю, – вспыхнула она. – И что с того? Я люблю тебя. Ничего не могу с собой поделать. Ничего.
– Эсси!
– Да. Люблю. Мне совершенно безразлично, что ты подумаешь. Я полюбила тебя в тот самый момент, как увидела, там, на приеме по случаю обручения…
Она замолчала и опустила глаза.

Ну и так далее.

3. Frank Herbert, Dune. "Дюна" - классика фантастики, один из самых знаменитых романов жанра; как-то так вышло, что в детстве/юношестве я его не прочитал, одна из лакун, и вот решил заполнить. Очень, очень плохая книга. Я искренне желал, чтобы она мне понравилась, и дал ей для этого все возможные шансы, но увы. С некоторым усилием все же заставил себя дочитать ее, но продолжения читать не буду, потому что мне себя жалко.

Что в ней хорошего: продумана и интересно воплощена основная идея цивилизации в пустыне, в которой так мало воды, что она становится главной ценностью, главным предметом обмена, и вокруг нее возникают всяческие ритуалы, в том числе весьма зловещие.

Что плохого: в общем, все остальное. Главные две проблемы вот какие. Во-первых, картонность и вымученность персонажей. Во-вторых, абсолютная неспособность автора управлять потоком информации в книге: что кто знает, откуда и насколько достоверно. В результате герои книги большую часть времени смотрят на что-то, и вдруг понимают. Если бы это происходило только с главным героем, пророком по профессии, то еще ничего; но и все остальные так же. Отсюда же проистекают дырки в сюжете и его странное, очень вымученное развитие.

Вот те же мысли, но более подробно и с примерами, которые я записал по-английски в другом месте:

I just finished reading Dune today. Man, that book sucked.

On page 5 or so, there's a sentence "But could he really be the one?" When you see such a sentence so early in the book, you just know it's not going well.

...it's so awfully written. The characters are so flat, Ayn Rand would have gagged if she read this book. The action moves by jerks and spasms. Nothing is believable, everything is wooden. Most characters have a "thing" that follows them everywhere; if this guy's in a scene, the "inkvine scar on his jaw" will "ripple". So freaking bored with this rippling scar, sheesh.

But the worst thing is, Herbert can't manage information to save his life. Everyone learns facts by staring into space and having an important epiphany - everyone, not just the main character the prophet. Right at the beginning of the book, there's a scene where the main bad guy talks to his nenchman and nephew and carefully explains to the reader everything about the upcoming intrigue. This is done under the guise of explaining it to the nephew, and is as artless and stupid way to infodump plot on the reader as I've seen in a long while.

The hero's mind is frequently filled with his terrible purpose. He doesn't know what the terrible purpose is, but he sure can feel when something important's happening. Someone says something that's kind of a clue to what the hell's going on, but what if the stupid reader misses the clue? Wait, I know, Paul will feel a tugging of his terrible purpose at hearing those words. Pretty convenient, that.

The main bad guy is the master of intrigue and deception, holds the planet for 80 years, knows everything about everyone, but somehow believes until the end of the book that the Fremen are a tiny bunch of inconsequential rag-men - even though they're unbelievably hardened killers that have been killing his people by the thousands constantly, always taking at least 3 enemies for every one of their own. Again, can't manage information.

Gah, I just can't believe how awful that book turned out to be.

Comments

[jimja.livejournal.com]

А император и не обвинял, он хотел всё представить как разборку между двумя семействами, и помогал одному из этих семейств тайно. Расстрелять открыто он не мог, потому что у него была сильная оппозиция "Великих и малых домов", которые симпатизировали Атридесам, и могли в случае прямого конфликта выступить на его стороне, и тогда результат был неочевиден. Бомбу они создать не могли, потому что спайс был наркотиком, а не оружием или энергией, и военный перевес изначально был на стороне императора. Прокол состоял в том, что они не считали фрименов за военную силу, и ничего не знали о религиозном подъёме, назревающем среди них. Так же они не знали, что наследник Атридесов окажется финальным продуктом многолетней селекции Бене Гессерит, с особыми возможностями, и то, что он будет в состоянии и морально готов уничтожить спайс, вместо того чтобы извлекать из него выгоду. При чём, блеф был невозможен, потому что соврать было нельзя. Бене Гессерит и навигаторы обладали технологиями чтобы это проверить. Так что всё логично.
А иммунитет возникал потому что после запрета на компьютеры, люди чтобы компенсировать их отсутствие сильно продвинулись в технологиях программирования людей. Возникло множество "фирм", занимавшихся этим, и они совершенствовались порядка 15 тыс. лет. Эта медицинская школа была одной из таких традиций, такой же как и Бене Гессерит или навигаторы.

[akor168.livejournal.com]

Ну да, я все это читал, но меня это не убеждает. Спайс не оружие и не энергия, он круче - без него не будет работать транспортная система галактики. Давать оппоненту контроль над такой субстанцией, а что собственно могло помешать Атридесам попросу взорвать нахрен все заводы по производству в случае атаки, без всяких там претензий на контроль над самим образованием. Собственно какого хрена Атридес вообще согласился на этот обмен - уйдя со своих планет, где с ним могли вести только ту самую прямую войну. Натяжки везде, чтобы обосновать каким образом главный герой вдруг неожиданно попдает на планету. Кстати если дальше по мелочам - я так и не понял с каких ладов Фремены вдруг стали этой самой силой, что собственно изменилось в техническом смысле.

А по поводу доктора: так и не объяснено, каким образом иммунитет распостраняется на противодействие шантажу, и почему высоколобый ментат не допускает такой тривиальности, и вместо возводит напраслину на мать, даже не потрудившись (вместе с автором) описать хоть какой-либо завалящий мотив для ее предательства (женщина с каких-то хренов будет предавать свою единственную опору в виде мужа, и свое будущее в виде сына, не имея вообще никаких гарантий безопасности после предательства).

[http://users.livejournal.com/_benvenuta_/]

Ой, невнимательно вы книгу прочитали-то.
Производства не было, синтезировать Пряность никто не смог, добычу вели при помощи машин. Причем для всех, Пряность добывалась не тому Дому, который руководил добычей, восстановить процесс добычи был элементарным делом, этим как раз не пошантажируешь.
Управление Дюной было назначением в должность и повышением, за него многие боролись. Амбициозный, борющийся за свой Дом лидер не мог так просто от него отказаться. Герцогу жена намекала на то, что это ловушка, но он не прислушался, да и в силу своих желаний - не мог. Ну, если бы вам предложили пост - допустим главы Газпрома, на полном серьезе - вы бы отказались? Да, "это жжж не спроста", но пост-то каков.
Про фрименов вообще забавно. Если вы не поняли, почему они стали силой, ну как это вам объяснить?:) Потому что Дюна была их планетой, жестокой, требующей постоянной работы и силы. Планетой, которую они освоили. Уничтожить их можно было только вместе с ней, на что никто не пошел.
Доктор? Да все нормально, в общем-то и с ним, как с персонажем. Нашли его уязвимое место, не сломали его самого, а шантажировали тем, кто ему дорог. Иммунитет и не предполагал абсолютную бесчеловечность. Неспособность к предательству - да, а от остального он не защищал.
И про жену герцога все логично - она была Бене Гессерит, а к этому клану изначально отношение было отрицательное, их учение - это учение фанатиков, не заботящихся в общем-то о собственной безопасности, никто не знал о ее происхождении, и чему ее учили. Было за что. Да и сама наложница герцога была более чем сдержанной женщиной, с Бене Гессерит продолжала общаться, а ведь они поддерживали императора.

[akor168.livejournal.com]

И про жену герцога все логично

Что логично то - что женщина должна почему-то встать на сторону врагов своего мужа и сына, просто потому что монастырь окончила какой-то там, а монастырь этот поддерживает де местного королька и потому она должна предать. Даже не смешно.

[jimja.livejournal.com]

Добавлю ещё к ответу _benvenuta_, изменения с фрименами произошли простые: они были разрозненны, а потом пришли к согласованным действиям. А Туфир Хават подозревал леди Джессику, помимо всего прочего ещё и потому, что служил ещё предыдущему герцогу, который погиб в результате предательства жены. Это влияло на его "проекции".