о том, что зацепило: Фланнери О'Коннор
Sep. 4th, 2012 03:13 amПо-моему, мы часто связываем качество литературного произведения с интенсивностью его влияния на нас.
Попросту говоря, то хорошо, что "задело", зацепило, вызвало необязательно восторг, но какие-то сильные чувства. И наоборот - то плохо, что вызвало скуку, недоумение, пожимание плечами. Даже возмущение тем, как плохо написана книга, сюда относится - это может быть сильная эмоция, читатель может ругаться и швырять книгу об стенку, но это не "зацепило".
Но это неправильно, по-моему. Эта связь неверная, работает не всегда. Бывают такие книги, которые "цепляют" нас, пробирают насквозь, трогают за душу - и вместе с тем это плохие, бездарные, никчемные книги. Интенсивность нашей реакции может ввести нас в заблуждение - если это так меня потрясло, это не может быть плохая литература? Может. Просто она хороша в чем-то одном - в эмоциональной манипуляции читателем. Этого одного недостаточно.
Я давно собирался прочитать что-нибудь у Фланнери О'Коннор, одной из гигантов американской "южной" литературы, но все никак не доходили руки. Однако недавно увидел где-то обсуждение ее рассказа A Good Man Is Hard to Find ("Хорошего человека найти нелегко" - русский перевод), и решил немедленно прочитать.
Он меня потряс до глубины души, и я уже который день не могу перестать о нем думать. Это очень плохой рассказ.
Создав ситуацию огромного эмоционального накала (не буду подробно описывать, чтобы не спойлерить - рассказ совсем короткий, если вам интересно, прочитайте), О'Коннор разрешает ее медленно и таким способом, который режет прямо по голому нерву читателя. Возможно, не любого читателя одинаково, а особенно тех, у кого есть дети, не уверен. Так или иначе, меня - да, режет по голому нерву. Тупым ножом с заусеницами.
И сделано это - вот именно технически выполнено - мастерски.
При этом все остальное в рассказе ужасно. Поведение героев - особенно двоих главных героев, а кроме них почти ничего и нет - натянуто и неестественно. Они ведут себя так, как такие люди в такой ситуации себя бы не вели, и говорят слова, которые такие люди в такой ситуации никогда бы не сказали. И все это сделано ради, не побоюсь этих слов, дешевого и тривиального религиозного символизма, кульминация которого происходит в конце диалога этих героев. Несмотря на то, что во имя этого символизма и ради него персонажи превращены автором в спотыкающихся, неумело управляемых марионеток - он все равно в свою очередь неубедителен и натянут. Когда понимаешь, к чему это ведет и особенно при чтении концовки - это огромное разочарование. "Пустышка", да.
Вроде бы это самый известный, самый знаменитый рассказ О'Коннор, о нем написаны тонны статей и книг, существует множество разных "интерпретаций" ключевой сцены, итд. итд. Думаю, что я обойдусь без этого автора в будущем.
Попросту говоря, то хорошо, что "задело", зацепило, вызвало необязательно восторг, но какие-то сильные чувства. И наоборот - то плохо, что вызвало скуку, недоумение, пожимание плечами. Даже возмущение тем, как плохо написана книга, сюда относится - это может быть сильная эмоция, читатель может ругаться и швырять книгу об стенку, но это не "зацепило".
Но это неправильно, по-моему. Эта связь неверная, работает не всегда. Бывают такие книги, которые "цепляют" нас, пробирают насквозь, трогают за душу - и вместе с тем это плохие, бездарные, никчемные книги. Интенсивность нашей реакции может ввести нас в заблуждение - если это так меня потрясло, это не может быть плохая литература? Может. Просто она хороша в чем-то одном - в эмоциональной манипуляции читателем. Этого одного недостаточно.
Я давно собирался прочитать что-нибудь у Фланнери О'Коннор, одной из гигантов американской "южной" литературы, но все никак не доходили руки. Однако недавно увидел где-то обсуждение ее рассказа A Good Man Is Hard to Find ("Хорошего человека найти нелегко" - русский перевод), и решил немедленно прочитать.
Он меня потряс до глубины души, и я уже который день не могу перестать о нем думать. Это очень плохой рассказ.
Создав ситуацию огромного эмоционального накала (не буду подробно описывать, чтобы не спойлерить - рассказ совсем короткий, если вам интересно, прочитайте), О'Коннор разрешает ее медленно и таким способом, который режет прямо по голому нерву читателя. Возможно, не любого читателя одинаково, а особенно тех, у кого есть дети, не уверен. Так или иначе, меня - да, режет по голому нерву. Тупым ножом с заусеницами.
И сделано это - вот именно технически выполнено - мастерски.
При этом все остальное в рассказе ужасно. Поведение героев - особенно двоих главных героев, а кроме них почти ничего и нет - натянуто и неестественно. Они ведут себя так, как такие люди в такой ситуации себя бы не вели, и говорят слова, которые такие люди в такой ситуации никогда бы не сказали. И все это сделано ради, не побоюсь этих слов, дешевого и тривиального религиозного символизма, кульминация которого происходит в конце диалога этих героев. Несмотря на то, что во имя этого символизма и ради него персонажи превращены автором в спотыкающихся, неумело управляемых марионеток - он все равно в свою очередь неубедителен и натянут. Когда понимаешь, к чему это ведет и особенно при чтении концовки - это огромное разочарование. "Пустышка", да.
Вроде бы это самый известный, самый знаменитый рассказ О'Коннор, о нем написаны тонны статей и книг, существует множество разных "интерпретаций" ключевой сцены, итд. итд. Думаю, что я обойдусь без этого автора в будущем.
no subject
Date: 2012-09-04 12:24 am (UTC)no subject
Date: 2012-09-04 12:24 am (UTC)no subject
Date: 2012-09-04 12:28 am (UTC)Это значит хороший рассказ.
Date: 2012-09-04 12:29 am (UTC)no subject
Date: 2012-09-04 12:50 am (UTC)Этот рассказ в своё время вызвал у меня приступ отвращения. ("Лотерея" Shirley Jackson спровоцировала схожую реакцию.) Но нет смысла злиться на себя за то, что нашими эмоциями можно манипулировать. Ведь эта манипуляция - тяжкий труд, и она далеко не каждому писателю удаётся. А здесь автор манипулирует в равной мере чувствами героев и читателей, и получается что-то вроде концовки "The Sopranos": недоумение и шок зрителя равны недоумению и шоку героя.
Это очень хороший рассказ. I would be a better man if it had been somebody there to tell me a story like this every minute of my life.
no subject
Date: 2012-09-04 12:51 am (UTC)no subject
Date: 2012-09-04 12:55 am (UTC)no subject
Date: 2012-09-04 12:59 am (UTC)no subject
Date: 2012-09-04 01:14 am (UTC)юзер, будучи приученным к эмоциональному восприятию, считает что это восприятие и есть единственное мерило всего на свете.
есть подозрение что ситуация будет усугубляться — общедоступность кинематографа, игр, музыки и прочих вещей, напрямую апеллирующих к эмоциям, вызывает свобразную зависимость от возбуждения и воздудителей, следовательно формальные стороны любой медии остаётся обсуждать только кругу особо заинтересованных или специалистов.
no subject
Date: 2012-09-04 01:23 am (UTC)no subject
Date: 2012-09-04 01:42 am (UTC)no subject
Date: 2012-09-04 01:43 am (UTC)no subject
Date: 2012-09-04 01:55 am (UTC)Я таких читать перестаю. Принципиально.
no subject
Date: 2012-09-04 02:15 am (UTC)no subject
Date: 2012-09-04 02:36 am (UTC)А хороший или плохой, вообще говоря, мне все равно. Я не люблю многих гениальных писателей. И считаю, что имею право.
no subject
Date: 2012-09-04 03:23 am (UTC)no subject
Date: 2012-09-04 03:40 am (UTC)говорят они странно потому, что автор передает южный акцент.
сюжет притянут за уши. концовка тупо жизненная. что автор хотел всем этим сказать - неясно.
а, приятно, что кошка выжила :-)
no subject
Date: 2012-09-04 03:42 am (UTC)no subject
Date: 2012-09-04 04:19 am (UTC)no subject
Date: 2012-09-04 04:50 am (UTC)no subject
Date: 2012-09-04 04:57 am (UTC)Анатолий, а как Вы считаете, зачем вообще читать литературу? По-моему, литература - либо "виртуальный тренажёр души", либо что-то познавательное. И, если "зацепило", то уж первая функция выполнена.
А всякую "техничность" и "красоту слога" имеет смысл обсуждать только в той мере, в которой она способствует "зацепу".
no subject
Date: 2012-09-04 04:57 am (UTC)no subject
Date: 2012-09-04 05:01 am (UTC)no subject
Date: 2012-09-04 05:07 am (UTC)Являются ли мир, безопасность, почет, здоровье и благополучие - липкой тиной, из которой нет шанса выбраться, т.е. верно ли, что они всегда засасывают человека, и его личность при этом растворяется, как кусок сахара в теплой воде?
no subject
Date: 2012-09-04 05:31 am (UTC)