avva | о необъяснимом

Р. утверждает, что все вещи следует класть НА МЕСТО, а я затрудняюсь уяснить для себя это странное понятие.

Видимо, есть где-то такое МЕСТО, и всё абсолютно должно и в конце концов обречено лежать НА НЁМ. Очевидно, это что-то трансцендентное, не от мира сего, не в нашем пространстве существующее; ведь если бы МЕСТО было где-то в нашем мире, то после того, как НА НЕГО всё бы положили, оно обязательно сломалось бы.

Тем не менее каким-то странным образом от меня ожидается, что все виды одежды, обуви, книг и других вещей я сумею безошибочно, сквозь неизвестные измерения и невозможные искривления, направить на это самое МЕСТО.

Я больше даже скажу: когда всё-таки мне это не удаётся, опыт показывает, что через какое-то время всё это совершенно непостижимым для меня образом всё же оказывается НА МЕСТЕ. И я, разыскивая нужные мне вещи там, куда я их положил, оказываюсь в дураках: они уже не там, они НА МЕСТЕ, где мне и следовало искать в первую очередь.

Видимо, МЕСТО служит "странным аттрактором" для всех вещей, которые обречены на нём оказаться. А у Р., кроме того, есть пугающее меня своей точностью сверхъестественное ощущение МЕСТА. Хотел бы я так уметь, но нет. Приходится на неё полагаться.