avva: (Default)
[personal profile] avva
Сама идея сайта The Dead Letter Office интересна. Предположите, что вы сейчас умерли, прямо сейчас -- ни с кем не попрощавшись, ничего не завершив, сию минуту. Теперь представьте, что у вас есть возможность написать письмо миру -- и сказать ему (и кому угодно из знавших вас людей) всё, что вам заблагорассудится. Всё, что угодно. Из таких вот писем, сочинённых посетителями сайта, и состоит The Dead Letter Office. Сейчас их там больше четырёх тысяч. Заходишь просто на страницу чтения -- и читаешь какое-нибудь наугад выбранное. Или пишешь своё.

Другое дело, что на практике всё выходит далеко не так интересно. Почти все письма просто невыносимо скучны, полны страшнейших клише и шаблонов, обрывков телевизионных мыслей и рекламных сожалений. Вторая категория -- тупейшие шуточки, типа "в следующий раз буду помнить, где газ, а где тормоз". А пару раз вместо писем мне попались слова песни какой-нибудь любимой автором рок-группы -- тут просто слов нет.

Интересные обрывки иногда попадаются разве что вопреки авторскому замыслу, когда сквозь приторную сладость или дешёвый антагонизм проглядывает оскаленная мордочка абсурда. Как в этом письме, например:
FUCK my school. and everybody in it. all you fucking geek douchebags need fucking LIVES. I swear some of you guys are fucking GEEKS.
my biggest regret in life goes out to my second grade chinese school teacher.
when i spilled my pencils on the floor you came over and picked them off the ground. i sat there and watched you. you were on your knees and you picked up everysingleone. if i could do it all over again.. i would have picked up those pencils myself.

Но могло ли быть по-другому? А что можно написать небанального, нетривиального в таком письме? Какие назидания, причитания, прощания, сожаления, прощения и отмщения могут сравниться со смертью? Хочешь - шути, умно иронизируй, хочешь - будь серьёзен и вдумчив; хочешь - разрывайся изнутри от гнева и ужаса -- всё это неважно. Всё, что ни напишешь - всё неважно.

Смерть - непреодолимый барьер, отделивший тебя от всех, оставшихся в жизни. Смерть - недостижимый кардинал, которого ты, наконец, достиг, и теперь кричи сколько хочешь обратно - всё равно не докричишься; между ними и тобой простёрлась невообразимая, непроходимая, недостижимая бесконечность.


Пояснение: недостижимый кардинал -- это такой математический термин, я прошу прощения ;)

Date: 2002-08-08 07:45 am (UTC)
From: [identity profile] b-k.livejournal.com
Прошу заметить, что здесь есть одно немаловажное обстоятельство: люди, пишушие на этом сайте, пишут эти письма понарошку, они играют в смерть...

Это, правда, не к тому, что настоящие suicide notes глубоки и нетривиальны. Просто большинство seriously depressed people, к-е решили расстаться с жизнью, вообще не оставляют никаких писем - у них вообще мало сил, так что их надо беречь для того, что представляется им главным поступком, да им и все равно - они уже не здесь... A suicide notes (особенно "красивые")часто оставляют люди, к-е надеются на спасение - cry for help.

January 2026

S M T W T F S
    1 2 3
4 5 6 78910
11121314151617
18192021222324
25262728293031

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jan. 7th, 2026 03:35 pm
Powered by Dreamwidth Studios